
Penceresizlik
Yan hücreden yükselen yanık bir türkü, gece mi gündüz mü bilemediğimiz bu yerde, bize hâlâ yaşadığımızı hissettiriyordu. Sahi, bilir misin penceresizlik nedir? Ben bilmezdim. Koridordan

Yan hücreden yükselen yanık bir türkü, gece mi gündüz mü bilemediğimiz bu yerde, bize hâlâ yaşadığımızı hissettiriyordu. Sahi, bilir misin penceresizlik nedir? Ben bilmezdim. Koridordan

Hayatımız sırlı bir yolculuğa benzer. Yolun kendine göre zorlukları vardır, ama yolda olmak güzeldir. Yolculuk, keşfin kapılarını açar; ufka kapı aralar. Bazen yolculuk öze dönüştür;

İslam’ın yüz akı bir hareket olan Hizmet Hareketi, Peygamber yolunun kaderini kendi asrının rengi ve deseni ile yaşamakta, sevk-i İlahi ile kendi kemâline doğru yol

“O müminler ki tamamen haksız yere, sırf ‘Rabbimiz Allah’tır’ dediklerinden ötürü yerlerinden yurtlarından kovulmuşlardı.” (Hac, 22/40). Göç, Hz. Adem’den (aleyhisselâm) günümüze kadar uzanan bir köprü

Kiraz ağacının altındaki semaver… Ha sen yanmışsın ha içinde benim ciğerim. Ha senin dumanın tütmüş gökyüzüne ha benim feryadım. Seninle demlendi gençliğim, körpe duygularım, içimdeki

Bir istiridyenin yağmur suyuna hasretiyle zaman tüllendi ve demlendi. Kemâl zirvesi doruklarını çoklarına gösterdi. Önce yağmur içindi küme küme bulutlar… Sonra şimşekler, ab-ı hayatı netice

Hizmet Hareketi ile 1980’li yılların ortasında, ortaokul dönemimde tanıştım. Bir ablanın evinde ilk kez Risale sohbeti dinlemiştim. İlk dinlediğim bahis Birinci Söz’dü. O dersi yapan

Allah’ın (celle celâluhu) huzurunda kâfir ve münafıklar günahlarını inkâr edecekleri için, ağızları mühürlenecek ve uzuvları yaptıklarını itiraf edecek: “Bugün mühür vuracağız ağızlarına; elleri Bize söyler,

Yeryüzü ekranı, harikulade bir intizam içinde, mevcudat silsilesini yansıtıyor. Görüntüler, sesler, gündüzler, geceler ve hızla akıp giden zaman… Bir anda sayısız hayat karesi kayıt altına

Bütün mevsimler özeldir. Allah (celle celâluhu) hepsine ayrı güzellikler vermiştir. Hepsinin içinde hikmetleri olan farklı zorlukları da vardır. Aslında hepsine hayranım, ama ilkbaharı daha çok

Elimde kalan ne varsa hepsini birilerine vermek istedim bugün. İçimde öylesine göçmek isteği uyandı her şeyden ve en başta da kendimden. Kapının önünde karınca yuvası